Die Hand des
Farm-Arbeiters
Alfredo Ceron.
Er spriihte neun
Jahre lang Pflan-
zenschutzmittel
auf Sojafelder.
Heute leidet

er an Leberzir-
rhose, die Nagel
seiner Hand
sind abgefallen
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Der Norden Argentiniens war “‘

einst ein Paradies aus Waldern - -

und Fliissen. Dann hielten

Gensaaten und Pestizide Einzug. _
Mit ihnen kamen hohe Profite - . ".
und erschreckende Raten von i
Krankheiten und Missbildungen

Von Jan Christoph Wiechmann
Fotos: Pablo E. Piovano



MUTZE, TUCH UND HEMD -
DAS ALLEIN SOLL SIE
VOR DEM GIFT BEWAHREN

Landarbeiter
bespriihen

in der Provinz
Cordoba ein
Feld nach der
Ernte - ohne
die vorge-
schriebenen
Schutzanziige
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sistein sommerwarmer Tagim
Februar, als sich Jesica Sheffer,

ein 14-jaihriges Madchen aus

dem Norden Argentiniens, auf die
Suche macht nach denen, die sie

fiir ihre Morder halt. Sie kennt weder
Namen noch Adresse, sic glaubt

nur, dass sie bald schon deren Giften erliegen wird
mit Namen wie DTT, MCPA oder 2,4-D, das als Agent
Orange schon im Vietnamkrieg eingesetzt wurde.

Jessica kriecht mithsam durch den heiflen
Sand vor ihrer Holzhiitte an der National-
strafje 14 und bleibt nach wenigen Metern
erschopft liegen. Sie watschelt wie eine
Echse,sagen die Kinder des Dorfes in ihrer
grausamen Direktheit.Sie vergleichenihre
Anatomie wahlweise mit einem Reptil und
einer Kuh, ein Mischwesen, wie es sonst auf
der Welt nicht existiert.

,Der Lehrer bat mich, Jessica nicht mehr
zur Schule zu schicken’ sagt ihre Mutter,
Ramona Sheffer, zur Begriifung. , Er weifS
nicht, wie er mit ihr umgehen soll.*

,Ich lerne nun allein zu Hause’, sagt
Jessica.

,Der Lehrersagt, sie erinnert die Kinder
zu sehr daran, dass hier in der Gegend was
nicht stimmt.”

,S0ist es jaauch’ sagt Jessica.

Sielegt sichin den Schof der Mutter. Die
Beine sind verkriimmt. Das Riickgrat im
Halbkreis nach oben verdreht. Ihr Kopf
sitzt tief im Nacken, als habe ihn jemand
an die Schulterbldtter festgendht.

,Daran wird Jessi sterben’,sagt ihre Mut-
ter niichtern. ,Irgendwann ist der Nacken
so gebogen, dass das Essen in der Speise-
rohre feststecken wird. Dann erstickt sie.”

Ramona Sheffer spricht mit der Harte
eines Lebens, das sie erst zehn Jahre als
Tagel6hnerin auf die Tabakfelder fiihrte
und die ndchsten zehn Jahre zum Spott der
Gaffer machte. Schon bald nach Jessicas
Geburt bildeten sich erste Anormalitdten.
Sie wuchs, aber die Biander bildeten sich
zuriick und hielten die Knochen nicht
mehr zusammen. So formte sich ein
Korper,der nicht den Regeln der Anatomie
folgte,sondern denen von Wildwuchs und
Schwerkraft.

Siegingen von einem Arzt zum anderen,
doch keiner kannte diese ritselhafte
Krankheit. Nur ein US-Mediziner sagte, es
konnte sich um eine genetische Mutation
handeln, hervorgerufen durch Pestizide.

,Hatten Sie mal Kontakt mit Giften?’ frag-
te er Jessicas Mutter.

,Einmal?‘ antwortete sie. ,Tausende
Male*

Seitihrer Jugend hatten Sheffer und ihr
Mann als Tagelohner auf den Feldern ge-
arbeitet. Tag fiir Tag hatten sie Insektizide
gespritzt, ohne jede Schutzkleidung oder
Maske: Brommethan, Carbofuran, Glypho-
sat - siezahlt die Gifte so flieend auf wie
die Namen ihrer sechs Kinder. Sie sagt:
,Jessilebt nur noch, weil sie die Schuldigen
finden will. Wenn sie der Kampfeswillen
verlasst, ist es vorbei.”

Jessica blickt von ihrer Arbeit auf. Ein
hiibsches Mddchen mit langen krausen
Haaren und strengem Blick. Sie stickt ein
Bild mit dem einzig Funktionsfahigen, was
sienoch hat,den Fingern. Mit der Stickkunst
finanziert sie ihr Handy. Mit dem wiederum
erforscht sieihre Krankheit.In der nahe ge-
legenen Provinz Chaco etwa, berichten Kin-
derdrzte, stieg die Zahl der Missbildungen
binnen zehn Jahren um das Vierfache.

Sie kontert den Satz der Mutter aufihre
Weise: ,Ich will noch Tanzerin werden.”

Fiir einen Moment ist die Mutter still.
Nur aus der Nachbarhiitte ist das Gurren
eineranderen schwer behinderten Bauern-
tochter zu horen. ,Jessica ist nicht die
Schlimmste® fliistert sie. ,Daist der kleine
Lucas mit seiner Reptilienhaut. Und Fabian
mit dem Wasserkopf. Und Tomasi, unser
Held, der liegt im Sterben. Sie redet so
eifrig, als finde sie Trost darin, dass Jessica
im Ranking genetischer Deformationen
nichtan letzter Stelle liegt.

Sie schnalltsich ihre Tochter auf den Rii-
cken. Alle zwei Wochen fahren sie in die
Stadt Posadas, fiinf Busstunden entfernt.Sie
begeben sich da bei den Behorden auf eine
kafkaeske Suche nach staatlicher Hilfe.
Da Ramona Sheffer den Gendefekt durch
Pestizide nicht nachweisen kann, gibt es
keinen Schuldigen. Da es keine Schuldigen

gibt, gibt es keine Anerkennung als Opfer.
Und ohne Opferstatus keine Therapien.

,Ich will nur die Wahrheit’, sagt Jessica.
,Wie heifit meine Krankheit? Wer gab sie
mir?*Sie zeigt auf die Felder, tiber die sich
die Giftschwaden der Farmer senken wie
der Morgentau des anbrechenden Herbs-
tes. ,Ich will das wissen, bevor ich sterbe.”

Jessica formuliert da so etwas wie den
Grundkonflikt ihres Ortes Fracran, ja der
ganzen Region: Die Menschen wollen die
Wahrheit. Industrie und Politik dagegen
wollen Ruhe. Es ist eine Neufassung des
Konflikts Volk versus Elite, der dieses Jahr-
zehnt gerade aus den Angeln hebt.

Die Gegend an der Nationalstraffe 14 war
ein Paradies, wie es in Argentinien kaum
noch vorkam.Die Wilder waren dicht und
die Fliisse rein, und durch den Dschungel
zogen Affen, Nasenbdren und sogar Jagua-
re, die K6nige des Regenwalds. Der Sound
der Gegend bestand aus den Rufen der
Tukane und dem Rauschen der Wasserfille,
wie es auf jede Meditations-CD passt.

Die Natur der Gegend war von solcher
Uppigkeit, dass die Bewohner sich keine
Gedanken machten,als die Agrarindustrie
den ertragreichen Streifen Erde fiir sich
entdeckte. Willig opferten sie Teile ihres
scheinbar unendlichen Reservoirs im
Tausch fiir feste Jobs. Und selbst als ein
US-Konzern mit dem heilig klingenden
Namen Monsanto den Norden Argen-
tiniens 1996 als grofiflichigen Markt fiir
seine Genprodukte auserkor, nahmen sie
dies im Namen des Fortschritts hin und
suchten Halt in Begriffen wie Pflanzen-
schutz und Biotechnologie.

och dann, vor gut zehn Jahren,

begannen sich die Dinge zu

dndern entlang der Ruta14.Der

deutschstimmige Zimmer-
mann mit Namen Vogel erhielt immer
mehr Auftrdge fiir Kindersdrge. Im Kran-
kenhaus sah sich derleitende Arzt Gomez
de Maio mit so vielen Fehlgeburten kon-
frontiert wie selbst in Buenos Aires nicht.
In Gottesdiensten tauchten Neugeborene
auf, die den Biirgern anders erschienen:
mit gebogenen Riicken und aufgebldhten
Kopfen — Wesen, die sie glaubten nur aus
Fantasyfilmen zu kennen.

Auf der Suche nach Verantwortlichen
stoflt Jessica auf Schweigen. Kein Politiker
in der Provinz Misiones will sich duflern,
schon gar kein Farmer. Sie haben Vertrdge
mit der Agrarlobby unterschrieben, nicht
mit Medien zu sprechen - und Angst,
angeklagt zu werden. Vergangenes Jahr
ging ein Fall vor Gericht.Nach dem Tod des
vierjdhrigen Nicolds Arévalo ordnete »
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der Richter eine Autopsie an und stellte
eine Vergiftung mit dem Pestizid Endo-
sulfan fest. Ein Farmer wurde angeklagt,
aberim November 2016 wegen Mangelsan
Beweisen freigesprochen.

Man wiirde entlang der Ruta 14 rein gar
nichts von den Krankheiten erfahren, wenn
nicht in den Abendstunden im Radio eine
sonore Stimme den Satz sprache: ,Guten
Abend, liebe Mitbiirger der Gen-Republik
Monsanto.” Sie geh6rt Rubén Durand, 51,
einem stimmigen kleinen Mann, der zu
einer Art Sprecher der Anklage zwischen
den Zeilen wurde: Er redet auf Sendung
iiber die hohe Zahl von Behinderten im
Landkreis - 900 —,aber nicht iiber die Ursa-
chen. Er spricht iiber die Anlieferung von
Krebsmedizin -, aber nicht tiber die Gifte.
,lch darf nicht alles sagen’; verrit er.

Durand empfdngt in seinem ,abhor-
sicheren“Garten, einer Oase aus Zitronen-
bdumen, Palmen und Kolibris. Er war
selbst Holzfiller - ,Waldriuber® wie er
sagt - und zog fiir die Industrie wertvolls-
te Tropenbdume aus dem Dschungel: ,,In
einer Stunde einen 500 Jahre alten Maha-
goni, bis miraufging,dassich der Erde den
Schatz mehrerer Jahrhunderte entriss.”

Heute ist Durand fiir viele so etwas wie
die Stimme des Gewissens. Als er zu weit
ging in seinem Hinterfragen, klarte sein
Sender ihn auf, dass sich mit so viel Nega-
tivitdt keine Werbung verkaufen lasse.

yIch bringe euch zu den Tdtern®,sagt Du-
rand.,,Meine eigene Verwandtschaft.”

Am nichsten Tag fiihrt er in die ,,Hohle
des Lowen’, wie er sie nennt, eine Farm al-
ler moglicher Gensaaten: Mais, Reis, Soja.
Er wahltden Moment, als alle Arbeiter auf
den Feldern sind, und schmuggelt uns an
Wachhunden und Stacheldraht vorbei zu
einem Bunker aus dicken Schichten Beton:
das ,Gifthaus" geliefert von der Chemie-
industrie selbst. Durand 6ffnet die Tiir und
gibt den Blick frei auf die mit Totenkdpfen
bedruckten Container von Monsanto, Bay-
er, BASF. Viele Insektizide wie das friither
von Bayer produzierte Endosulfan sind
mittlerweile in Argentinien verboten,aber
in einer typisch argentinischen Wendung
diirfen Bauern sie benutzen, bis der Vorrat
aufgebraucht ist.

Plotzlich taucht der Farmer auf, Durands
Neffe Matias, ein ausgehohlter Junge von
20]Jahren,dem die harte Arbeit die jugend-
liche Schonheit genommen hat. Auf dem
Riicken trdgt er einen Tank mit 20 Liter
Pestiziden.

,Dubist wieder ohne Maske und Schutz-
anzug’ konfrontiert ihn Durand.

,Mirist das Ding zu heif3. Die Hitze killt
mich.*

Matias zeigt auf einen dicken weiflen
Schutzanzug an einem Haken.

JVielleicht killt dich eher das Gift sagt
Durand.

,Ich vertraue Vater. Der macht das sein
Leben lang und hat nichts

,Dafiir haben alle anderen Krebs

LWir brauchen die Arbeit®, hilt Matias
ihm entgegen. ,Wovon sollen wir hier sonst
leben?*

So geht der Riss in Argentinien mitten
durch Familien. Die Einnahmen der
Farmer sind seit der Einfithrung der
Monokulturen gestiegen — doch auch die
Krebsraten. Durand sieht seinen eigenen
Neffen als Tater — der sieht sich eher als
Opfer der Weltwirtschaft. Einig sind sie
sich darin: Monsanto hat ihr Leben revo-
lutioniert wie kein Diktator und keine
Industrialisierung.

,Dein Gift totet andere’, sagt Durand
zum Abschied, ,wie Jessica.”

,Da miisst ihr mit Monsanto sprechen’,
erwidert Matias. ,Wenn es Verantwortliche
gibt,dann die

Vor genau 21 Jahren machte der Agroche-
mie-Konzern aus Missouri einen damals
kaum beachteten Vorstof3. Er schloss einen
Deal mit der argentinischen Regierung
unter Staatsprasident Carlos Menem iiber
die Zulassung genmanipulierter Land-
wirtschaft, die in Lindern wie Brasilien
und Deutschland nicht erlaubt war. Das
Gutachten zur Unbedenklichkeit der Gen-
saat lieferte der Konzern 1996 gleich mit.

s handelte sich um eine ebenso
geniale wie perfide Idee der Che-
mieindustrie in ihrem Krieg
gegen Schadlinge: nicht nur gen-
manipuliertes Saatgut zu liefern, sondern
auch das passende Gift, und wenn Schad-
linge resistent werden, das nichste Gift -
eine Kette von Produkten, die grof8e Ertra-
ge versprechen und grofle Abhidngigkeit
schaffen. Fortan wurde auf einer Fliche
halb so grof§ wie Deutschland Genmais,
Genweizen und Gensoja angebaut und Ar-
gentinien zu einem Lehrstiick der Globa-
lisierung: Die Amerikaner von Monsanto
liefern Gensaatgut ans Rinderland Argen-
tinien, um Futter fiir die Mdstung von
Schweinen in China zu produzieren.

Vor einer dhnlichen weitreichenden
Entscheidung wie damals Argentinien
steht nun, 20 Jahre spdter, die EU. Bis Ende
desJahres muss sie beschliefSen, ob sie Gly-
phosat neu zulassen soll. Experten strei-
ten iiber die Wirkung des meistverkauften
Pestizids der Welt. Nach Studien der Inter-
nationalen Behdrde fiir Krebsforschung in
Lyon ist es karzinogen (wie aber auch Sa-

lami oder Speck). Nach einem Gutachten
der Europdischen Chemikalienagentur
ECHA dagegen ist es nicht krebserregend.
Die Frage ist eher: In welchen Mengen wird
Glyphosat angewandt? Wie schiitzen sich
Farmer und Arbeiter? Und wer ist dafiir
verantwortlich, wenn sie es nicht tun?

Auf der Fahrt zu Monsanto verdndert
sich die Landschaft. Die letzten Auslaufer
des Regenwalds gehen tiber in Pinienplan-
tagen und endlose Sojafelder. Nur noch
zehn Prozent dieses einst ausgedehnten
Urwalds Siidamerikas existieren noch.
Ersetzt haben ihn die symmetrischen
Plantagen der Land- und Forstwirtschaft,
Baume wieauf dem Exerzierplatz. Bespriiht
werden sieaus der Luft von Pestizidfliegern
im Namen der Makellosigkeit. 20 Jahre
nach dem Einzug der Industrie ist die
Natur Geometrie.

Entlang der Ruta 14 folgen weitere Be-
gegnungen mit Kindern, die jedes fiir sich
eine Reportage verdient hitten: In San
Alfonso verbringen wir einen Tag mit
Fabian, 10, dessen Wasserkopf so grofd ist
wie sein Torso. In Posadas treffen wir den
unter einer genbedingten Hauterkrankung
leidenden Lucas, 6,den sie das Kristallkind
nennen, weil seine schuppige Haut nicht
atmen kann. Mit jedem Kilometer wird es
ein zunehmend unertraglicher Trip an
dunkle Orte, wo hoffnungsvolle Kindheit
auf die Gewissheit des nahenden Endes
trifft,diese schlimmste aller Begegnungen
von Leben und Tod.

Vor der Monsanto-Zentrale in Buenos
Aires hingen noch die Plakate der letzten
Grofldemo. ,Rauss mit Monsanto“ steht
aufihnen. Seit Geschichten wie die Jessi-
cas durchs Land gehen, ist das Image des
Gentech-Giganten in Argentinien ange-
kratzt.Im Konzern hélt man das fiir unge-
recht. Korrekt angewandt sei ,,Glyphosat
weniger toxisch als die Sonnencreme auf
der Haut deines Kindes* ldsst ein Sprecher
verbreiten.

Noch in diesem Jahr will Bayer Monsan-
to fiir 66 Milliarden Dollar kaufen. Es wére
die grofite Firmenfusion der deutschen Ge-
schichte. Der Name Monsanto konnte sich
dann in so etwas Unverfinglichem wie
Bayer Cropscience auflésen. Die Chemie-
konzerne haben angesichts solcher »
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KRISTALLKIND.
ES KLINGT NACH MARCHEN -
UND IST EIN ALBTRAUM

Lucas, sechs Jahre
alt. Er wurde mit
Ichthyose geboren,
einer Krankheit,
die seine schuppige
Haut immer

wieder reiBen und
aufplatzen lasst
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Fabian Tomasi
kdampft seit
Jahren gegen die
Chemiekonzerne.
Er hat frither
Spriihflugzeuge
beladen, heute
leidet er an

einer schweren
Nervenkrankheit

Geschichten wie die Jessicas eine Gegen-
strategie gefunden: Erstens steige die
Weltbevolkerung 2050 auf 9,7 Milliarden
Menschen, die erndhrt werden miissen.
Zweitens gebe es keine Beweise fiir die
Schidlichkeit von Gensaaten. Konfrontiert
mitden hohen Krebsraten und Missbildun-
genin Argentinien teilt Bayer mit: ,Wissen-
schaftliche Studien zeigen keinen kausalen
Zusammenhang der Erkrankungen mit
Einsatz von Pflanzenschutzmitteln.”

So stehen sich die beiden Seiten unver-
sohnlich gegeniiber: hier die Rettung vor
dem Hungertod - dort die Rettung vor dem
Gifttod. Schutz des Lebens versus Schutz
des Lebens. Der Konflikt von Argentinien
istein Vorgriff auf eine Zukunft,in der bald
zehn Milliarden Menschen den Kampfum
begrenzte Ressourcen antreten.
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Die Suche nach Beweisen fiihrt abseits
der Ruta 14 nach Rosario, in die Hauptstadt
der Vereinigten Staaten von Soja‘; wie esim
Werbespot heifit. Von hier gehen die Gen-
ernten per Schiff hinaus in die Welt und lan-
denals Ole und Mehle in Chinas Schweine-
futter und deutschen Siiligkeiten. Wie
Phallussymbole stehen gewaltige Silos am
Flussufer,die neuen Wahrzeichen des einst
stolzen Landes der Gauchos und Steaks.

Is die Nachrichten von Defor-
mationen und Krebstoten vor
zehn Jahren die Stadt erreich-
ten, griindeten Mediziner der
Universitét Rosario eine Forschungsgrup-
pe. Seitdem schicken sie Arzte aufs Land,
jeweils 20 Dozenten fiir fiinf Tage. Diese
gehen von Haus zu Haus und erstellen
einen Krankheitsatlas der Gemeinden.In-
zwischen haben sie 28 Orte und 98 000
Menschen erfasst und kommen mit er-
schreckenden Ergebnissen zuriick.

Dr. Damian Verzefiassi, 41, leitet die
Gruppe, ein agiler Mann mit wachen
Augen. Im vergangenen Mai trug der
Mediziner seine Forschungen auf einer
Konferenz in Den Haag vor, um die Euro-

péer vor der Zulassung von Glyphosat zu
warnen. Als er zuriickkehrte, hatte die
Uni sein Dokumentationszentrum mit
Ketten verriegelt. ,Kein Wunder* sagt er.
,Das Unikrankenhaus erhilt Gelder von
der Industrie — wie auch Forscher und
Politiker. Der ganze Staat lebt von Gen-
soja so wie Texas vom O1

Verzefassi fithrt vom Hafen durch eine
schmale Gasse in einen Hinterhof. Hier
lagert er Kopien der Dokumente. ,Die Er-
gebnisse sind erschiitternd’, sagt er und
iiberreicht uns die letzte Studie. ,Auf
100 000 Einwohner kommen im nationalen
Durchschnitt206 Krebsfalle.In unseren Or-
ten 368, in einigen sogar 740. Die Magen-
krebsrate bei den unter 50-Jahrigen ist so-
gar sechsmal so hoch wie im Durchschnitt.”

Er blickt uns vorwurfsvoll an, als habe
die Welt hier ein Thema verschlafen. ,Es
ist eine einfache Rechnung. Die Agrotoxi-
ne bringen Ertrdge und Jobs, aber auch
Krankheiten und Tod. Die Kardinalfrage
lautet: Wie viel Profit ist uns die Missbil-
dung eines Kindes wert?*

Aber hat er denn Beweise fiir durch
Pestizide hervorgerufene genetische Scha-
den - wie im Fall Jessica?, fragen wir ihn.



,Dasistdie falsche Frage‘ sagt er. ,Die Kon-
zerne miissten erst mal beweisen, dass die
jahrelange Anwendung nicht Folgen fiir
Grundwasser, Luft, Erbgut hat“Verzefiassi
holt die letzten Ergebnisse aus dem Jahr
2016 hervor. Besonders dramatisch sei die
Lage in Basavilbaso. Es sei gleichzeitig der
Orteiner geradezu unmdglichen Mission:
Hier wollen die kleinen Leute den Gigan-
ten Monsanto zur Strecke bringen. An der
Spitze die Symbolfigur des Widerstands,
Fabian Tomasi, Jessicas Vorbild. ,Aber be-
eilen Sie sich, ihn zu sehen. Tomasi hat
nicht mehr lang zu leben.*

Basavilbaso,10 000 Einwohner, liegt nah
der Ruta 14 bei Kilometer 358. War sie frii-
her eine Kommunejiidischer Kleinbauern,
sohaben Sojafelder die Stadt heute biszum
Horizont eingekesselt. Hiigel wurden be-
gradigt, um die Ernte zu erleichtern, Land
wurde iibereignet, um den Einsatz von
Spriihflugzeugen zu ermdéglichen. Man
konnte es so sagen: Hier wurde die Topo-
grafie der Industrie angepasst.

Mitten im Giirtel kleinwiichsiger Soja-
felder steht einsam ein buntes Hiuschen,
die Schule Nr. 44 fiir Landarbeiterkinder.
Auf die Fassade haben Schiiler ein dysto-
pisches Wandbild gemalt: Flugzeuge
sprithen dunkle Wolken auf die Erde und
hinterlassen Kinderleichen. Dazu der
Spruch: ,Bespriiht unsere Schulen nicht.
Agrogifte toten.”

or dem Gebdude steht die Lehre-
rin Mariela Leiva, 45, eine grofle
stimmige Frau mit strohblon-
den Haaren wie aus einem Wi-
kingerfilm - ,Uberreste meiner Vorfahren
Vor zwei Jahren wurde die Schule zum ,Ziel
eines Luftangriffs mit Chemiewaffen’ wie
sie das nennt. ,Flugzeuge rauschten dicht
iiber die Felder und bespriihten dabeiauch
uns. Meine Schiiler erbrachen und wiesen
Symptome von Vergiftung auf:*

Leiva holt nun dicke Mappen hervor mit
Beweisfotos von Schwellungen und Ekze-
men der Schiiler. Nach jedem Chemiean-
grifflegt sie einen Projekttag , Dekontami-
nation“ein,dann desinfizieren Eltern und
Kinder die Schule. Forscher der Universitit
LaPlata kamen im November2016 zu dem
Ergebnis, dass einige Schulen der Region
verseucht sind, sie fanden 300 chemische
Substanzen in Luft und Erde. Leiva
erstattete Strafanzeige — Nr.5274/14 - und
zog bis vor den Kongress, um eine Schutz-
zone fiir Schulen durchzusetzen. Sie zeigt
auf einen Berg voller Gerichtsakten in
ihrer Wohnkiiche, da erhilt sie einen
Anruf. ,Den Fall kenne ich noch nicht®
murmelt sie.,Wir sind in einer Stunde da.*

Wie bei einem Noteinsatz rast sie in
ihrem Wagen tiber die neu geteerten Land-
straflen, vorbei am neuen Flugplatz, an
neuen Silos, an einer neuen Agrarland-
schaft aus dem Labor — made in America.
Im Ort Gilbert hilt sie vor dem bréckeln-
den Haus der Bauernfamilie Portillo - oder
eher den Uberresten der Familie.

»Wo sind die Kinder?" fragt Leiva. ,Als
Erstes starb Alexis‘, sagt Norma Portillo, die
Mutter. ,Es hiefl: an Meningitis. Er war 18
Monatealt“Und dann? ,,Dann meine Nich-
te Micaela, mit acht.Das Grundwasser war
plotzlich verseucht. Elf Tage war sie inter-
niert.“Und dann?, Drei Wochen starb spa-
ter mein Sohn Cristian. Auch eran Menin-
gitis.“Und dann? ,Dann zogen wir weg von
unserem kleinen Stiick Land Und Ihr
Mann? ,Der ist gerade gestorben. Mit 41.*
An Meningitis? ,Nein, diesmal sagten sie:
Sarkoidose. Aber wir sind {iberzeugt: Alle
starben an Vergiftung. Das Gift des Far-
mers hat unsere Grofifamilie halbiert.

Norma Portillo fithrt unszu den Grabern
auf dem Friedhof, selbst dieser ist umge-
ben von Sojafeldern. Ihr letztes Geld gab
sie Anwilten, um Autopsien durchfiihren
zu lassen, aber es versandete auf dem Weg
zur Klarung. ,Kann Fabidn Tomasi nicht
helfen? fragt Portillo.

yDer stirbt gerade’, sagt Leiva.

Tomasi empfangt uns noch am selben
Abendin einem kleinen Haus am Ortsrand
mit dem Satz: ,,Noch mal die wandelnde
Leiche sehen, oder?” Er sitzt am Kiichen-
tisch {iber einer Maschine, die ihm Kamil-
le in die Lungen pumpt. Ein fahler Mann,
51, der von sich selbst als Skelett spricht,
ausgehohlt von einer Krankheit, die ihm
die Wiirde nahm, aber nicht den schwar-
zen Humor. ,Schau dir meine Stibchen an®
sagt er und zeigt auf diinne Beine voller
brauner Flecken. ,Und diesen Traumkor-
per’, er zeigt auf einen Brustkorb, der nur
aus Rippen und Haut besteht.

Zwei Jahre arbeitete Tomasi bei der
Agrarfirma Molino und belud Spriihflug-
zeuge mit Glyphosat und DDT, bis er Atem-
not bekam. Die Arzte diagnostizierten
toxische Polyneuropathie, eine Nerven-
krankheit, und gaben ihm noch sechs Mo-
nate Leben. Er sah das als Herausforderung
und machte bis heute zehn Jahre draus.

yunser Kampf hat sich gelohnt, resii-
mierter. Wir erlegen die Monster gerade.
In Coérdoba prdsentierten sie vor Gericht
die mit Agrochemikalien durchsetzten
Blutwerte von 114 Kindern. In Ituzaingé er-
reichte die mit dem Goldman Umweltpreis
ausgezeichnete Hausfrau Soffa Gatica die
Verurteilung eines Giftpiloten und eines
Sojabauern zu drei Jahren Haft.In der Ort-

schaft Malvinas beteiligten sich Biirger so
lange an einer Blockade, bis Monsanto sei-
ne Pldne fiir die zweitgrofite Genmaisfa-
brik Lateinamerikas aufgab.

»Es ist der Sieg kleiner Leute iiber die
Elite’ sagt Tomasi und klingt fiir einen
Moment wie ein Anhdnger Trumps. Seine
Mutter fiittert ihm Brei, weil er selbst den
Loffel nicht halten kann. Medizin nimmt
er nicht mehr, ,weil die Medizin meine Ver-
giftung nicht anerkennt"

Wir verabreden uns fiir den ndchsten
Tag, aber als wir eintreffen, ist Tomasi
zusammengebrochen und schnappt nach
Luft. Wir fahren ihn ins Krankenhaus, wo
er fiir einige Stunden in der Notaufnahme
verschwindet. Am Morgen danach tritt ein
Arzt heraus und sagt: ,Er war fast tot. Die
Lungeistam Ende. Ich mache Ihnen wenig
Hoffnung:

Tomasi darf keine Gdste empfangen,
aber er besticht eine Krankenschwester
und bittet zum letzten Gespréch, eine Art
Epilog oder Manifest. Am Krankenbett
sitzen die Mutter, die Tochter, die Exfrau.
Mit schwacher Stimme spricht er: ,Ich
kann nicht glauben, dass die intelligentes-
te Generation Mensch, die es je gab, unse-
re Werte so ausliefert. Wir in Argentinien
haben inzwischen mehr Giftflugzeugeals
Militdrmaschinen. Wir haben unsere Seele
verkauft an die Industrie. Vieles ging
zugrunde - nur die Wahrheit nicht. Jetzt
kann ich gehen. Sie haben mich nieder-
gerungen - und ich sie. Wir sind quitt.

Erblickt aus dem Klinikfenster auf den
Stolz der Stadt, die grofiten Getreidesilos
inder Provinz Entre Rios, und rundherum:
Genfelder, selbst am Krankenhaus. Wir
wollen die Gardine zuziehen, aber er hebt
protestierend die Hand. Er sagt: ,,Ich will
meinen Feinden beim Sterben ins Auge
sehen.” ¥

Besonders bewegt hat
# Jan Christoph Wiechmann
WA . (1) und Fotograf Pablo

L& *2 Piovano die flinffache Mutter

Candl die Uber ihren Sohn sagte: ,Fabi hat
ein Gehirn von der GroBe einer Erbse in einem
Kopf groB wie ein Medizinball. Aber ich liebe
keinen so sehr wie ihn“
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