
Una familia en zona 
de riesgo

En Fracrán, Misiones, 
Ramona Angélica de Lima 

cría seis hijos. Una es Jesica 
Sheffer (a los 11 en esta foto), 

que padece una malformación 
que le impide estar en pie. 

Cinco de cada mil chicos de 
la provincia nacen con daños 

neurológicos severos.   

En algunos pueblos 
rurales de Argentina, 

el daño potencial de los 
agroquímicos es una 

realidad impostergable

Retratos
de la era 
tóxica

Fotografías de
Pablo Piovano
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E
n 2014, pablo piovano uso su 
mes de vacaciones para ir a retra-
tar a personas afectadas por los 
agroquímicos en las provincias 
de Entre Ríos, Chaco y Misiones. 
Recorrió pueblos donde el uso sin 
control de herbicidas incremen-
tó los índices de enfermedades y 

malformaciones, en muchos casos hijos de mu-
jeres que habían estado expuestas a sustancias 
tóxicas durante el embarazo. “Es muy fácil que-
brarse frente a un niño postrado”, dice Piovano 
ahora, después de haber ganado varios premios 
internacionales, y mientras una selección de su 
trabajo, titulado “El costo humano de los agro-
tóxicos”, desembarca en el Indian Photography 
Festival después de haber recorrido Europa. 
“Uno no puede dejar de sensibilizarse, pero hay 
que tener la entereza para seguir.”

El impacto de los agroquímicos sigue siendo 
un debate crucial en tiempos de una lógica ex-
pansión de los cultivos genéticamente modifi-
cados (GM). El último informe del Servicio In-
ternacional de Adquisición de Aplicaciones de 
Agrobiotecnología (Isaaa), titulado “20 años de 
comercialización de cultivos transgénicos en el 
mundo (1996 - 2015)”, indica que la superficie 
sembrada con semillas GM pasó de 1,7 millones 
de hectáreas en 1996 a 179,7 millones en 2015. 
Argentina es el tercer país en el ranking global 
(detrás de Estados Unidos y Brasil), y su terri-
torio sembrado con transgénicos representa el 
14% del total en el mundo. 

Las semillas de soja, algodón y maíz GM son 
diseñadas para resistir las fumigaciones inten-
sivas que demanda la agricultura a gran escala. 
El herbicida de uso más extendido, el glifosato, 
se convirtió en la bestia negra elegida por el acti-
vismo agroecologista, y aunque la mayoría de los 
estudios aseguran que es una sustancia estable 
y su consumo “implica muy bajo riesgo para la 
salud humana” (Conicet 2009), la falta de control, 
la mezcla de químicos y las fumigaciones cerca-
nas a las viviendas potencian catástrofes como 
las que documentan estas fotografías.

Nacido en Buenos Aires en 1981, Pablo Pio-
vano entró en la redacción de Página/12 cuan-
do tenía 18 años. Con su metro noventa y esa 
mirada nubosa que lo caracteriza, a Pablo no 
le llevó mucho tiempo destacarse como uno de 
los fotógrafos más sensibles y personales de su 
generación, cubriendo temas de pobreza y dere-
chos humanos. Hace dos años, cuando accedió 
a las cifras de damnificados por los agrotóxicos 
recopiladas por la Red Nacional de Médicos de 

Al aire libre
Abril de 2015. Una nena juega en los campos 
de Alicia Alta, en la provincia de Misiones, 
una zona de plantaciones de tabaco y alta 

incidencia de agroquímicos.  
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“Es un intento por recuperar nuestra memoria 
ancestral”, dice Piovano sobre su trabajo. 

Las huellas de la fumigación
Fumigadores en Villa Dolores, Córdoba; la mano de Alfredo Cerán, que trabajó en campos 

de Monte Maíz. Sus análisis de sangre muestran residuos de glifosato, atrazina y 2.4-D. Los 
peones no siempre son provistos de equipamiento para protegerse de los plaguicidas. 
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Pueblos Fumigados, supo que había una historia 
para él. No sólo por el relieve político del tema, 
sino porque conectaba con algo más íntimo y 
espiritual. “Entiendo que la tierra es un ser sa-
grado, lo vivo así todos los días”, dice Piovano, 
“y en el centro de este trabajo está el intento de 
recuperar nuestra memoria ancestral, nuestra 
relación con la tierra, con el agua”. 

En octubre, en la ciudad de La Haya, una fun-
dación de organizaciones ambientalistas monta-
rá un “tribunal civil” (que no tendrá validez ju-
rídica) contra Monsanto, la compañía líder del 
negocio agroquímico, para establecer la figura 
de “ecocidio”. En Argentina, mientras tanto, la 
Cámara de Senadores de la provincia de Buenos 
Aires acaba de dar media sanción a un proyecto 
de ley que permitiría fumigar a sólo diez metros 
de casas habitadas. “Lo que estamos haciendo 
es algo muy serio”, dice Piovano. “Acá está en 
juego el derecho a la alimentación, a la salud, a 
nuestra propia libertad. Somos cuerpo de expe-
rimentación, y todavía no medimos el daño que 
estamos haciendo.”

El trabajo de campo para “El costo humano 
de los agrotóxicos” estuvo dividido en tres via-
jes, aunque la mayor parte de las fotos fueron to-
madas durante el primero, en el que Pablo sumó 
unos seis mil kilómetros al volante de su Proton 
Wira, un auto malayo de la década del 90. En un 
principio, el único contacto que tenía era el de Fa-
bián Tomasi, quien lo recibió en su casa de Basa-
vilbaso, Entre Ríos. Tomasi, que se define como 
“la sombra del éxito sojero”, trabajó mucho tiem-
po como peón rural y banderillero de aviones fu-
migadores. Terminaba sus jornadas laborales li-
teralmente bañado en agroquímicos, y hoy es un 
esqueleto viviente. Es un caso extremo de exposi-
ción a los tóxicos, pero a la vez es un testimonio 

“Era 
impresionante 
caminar por las 

calles de esos 
pueblos y toparte 
con las víctimas 

a cada rato.”

El factor humano
Ademir Gotin padece un retraso mental severo. 

Su madre, Celia, tuvo contacto directo con 
agroquímicos durante el embarazo. Su padre, 
Darío, trabajó tres décadas en una plantación 

de tabaco en Colonia Aurora, Misiones.
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“El horror se 
despliega impiadoso 
y como confidencial 

en los retratos”, 
escribió Guillermo 
Saccomanno. “No 
van por el lado del 

escándalo ni del 
golpe bajo.”

En el cielo y en la tierra
Un avión fumiga los campos de San Salvador, en la 

provincia de Entre Ríos. A la derecha, Estefanía Vargas y 
su hija Marilena en la zona de Pozo Azul, Misiones, donde 
se cultiva maíz genéticamente modificado. La mayoría de 
los estudios indica que el glifosato es un herbicida seguro 

siempre y cuando se lo manipule según las dosis y las 
precauciones indicadas, lo cual no ocurre en la mayor parte 

de las plantaciones de Argentina. “Si ves la etiqueta del 
envase –dice Fabián Tomasi, un peón rural de Basavilbaso 

afectado por los químicos–, el fumigador aparece vestido 
como un astronauta; acá eso no existe.” 
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“Es muy fácil quebrarse 
frente a un niño 

postrado”, dice Piovano. 
“Uno no puede dejar de 
sensibilizarse, pero hay 

que tener la entereza 
para seguir.”

Un chico llamado Lucas
12 de julio de 2014. En la zona de Colonia 
Aurora conocida como Alicia Baja, en la 

provincia de Misiones, Lucas Techeira (tres años 
cuando se tomó esta foto) nació con ictiosis, una 
afección que resquebraja la piel. Comúnmente, 

a las víctimas de este síndrome se las conoce 
como “niños cristal”. Arnoldo, su padre, dejó su 
trabajo en las plantaciones de tabaco cuando 

nació Lucas. Su madre, Rosana Gaspar, 
manipuló sin protección agroquímicos en su 

huerta durante el embarazo.

del descontrol que reina en buena parte del 
territorio cultivable, donde el ritmo produc-
tivo impone una realidad muy diferente a la 
que indican las precauciones de una etiqueta 
de RoundUp. “Fabián fue el que me mostró la 
dimensión de la catástrofe”, dice Piovano. “Y él 
me ayudó a guionar el resto del viaje.”

De Basavilbaso manejó hasta San Salva-
dor, también en Entre Ríos. “Ahí la media 
oncológica está dos o tres veces por encima 
de la nacional”, dice el fotógrafo. “Es un pue-
blo rodeado de plantaciones de soja, pero a 
la vez en su casco hay una planta arrocera 
que destila tóxicos permanentemente. Era 
impresionante caminar por esas calles y to-
parte con las víctimas a cada rato.”

En Chaco pasó por Roque Sáenz Peña, La 
Leonesa y Avia Terai, un pueblo que el año 

pasado tuvo visibilidad global después de 
que National Geographic publicara un dos-
sier del fotógrafo italiano Marco Vernaschi, 
cabeza de la fundación Biophilia, que retra-
tó a pobladores afectados posando con más-
caras de gas. La imagen de Aixa, una nena 
de ocho años cubierta de tumores benignos, 
dio la vuelta al mundo y agitó sensibilidades 
sobre el asunto de los agrotóxicos. 

Lejos de la estética escenográfica y casi 
pop de las fotos de Vernaschi, las imágenes 
de Piovano –más parecidas a las del español 
Alvaro Ybarra Zavala o la argentina Natacha 
Pisarenko, que también trabajaron el tema 
en las mismas zonas– optan por un registro 
crudo y a la vez íntimo. Piovano capta en la 
gente pequeños gestos de indefensión, dolor e 
incluso alegría, muchas veces en relación con 
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En Córdoba, las Madres de Ituzaingó 
hicieron un mapa que muestra el aumento 
de enfermedades en zonas de fumigación.   

“Recorrí 6.000 kilómetros en un mes”, 
dice Piovano.“Trabajaba desde las 7 de la 
mañana hasta que caía la luz. Había días 

que me olvidaba de morfar.”

sombras duras, situaciones cotidianas, espacios hogareños 
u horizontes campestres. “El horror se despliega impiado-
so y como confidencial en los retratos de los dañados”, es-
cribió Guillermo Saccomanno. “Es que el tono elegido por 
Piovano, solidario con los seres afectados por la matanza, 
no va por el lado del escándalo ni del golpe bajo.”

Piovano tocó las puertas de unas 100 casas para com-
poner este trabajo que él todavía considera en proceso, 
aun después de recorrer 15.000 kilómetros. “Es un tema 
para seguir y complejizar”, dice. Y si tiene que pensar 

en los momentos más conmovedores del viaje, seña-
la detalles que escapan a cualquier idea de shock. “Lo 
que muchas madres veían como algo desesperante es 
qué iba a pasar con esos chicos postrados cuando ellas 
ya no estén”, dice. “A una familia, por ejemplo, cuando 
le pregunté de qué forma podía ayudarla, el padre me 
dijo: ‘Yo lo único que quiero es alguien que pueda cui-
dar un rato a mis hijos, para ir a la iglesia o para ir al 
pueblo con mi señora’. Algo tan simple, ¿no? El hombre 
se acostumbra a cualquier horror.” � pablo plotkin

Una joven en un lugar de Misiones 
Mónica Gabriela Rais, de 23 años, en su casa del pueblo de San Vicente. 

Mónica sufre de paraplejia y retraso mental. Su madre la dio a luz a los 15 
años, mientras trabajaba en una planta de tabaco, aun antes del ingreso de los 

cultivos transgénicos al país. 

Cada pueblo carga su cruz
La Leonesa, provincia del Chaco. La médica chaqueña María del Carmen Seveso 
asegura que, en poblaciones rurales con fumigaciones intensivas, “la estadística 

de neonatos con malformaciones triplica, como mínimo, los datos de otros 
servicios de zonas no fumigadas”.


