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El patio trasero  
de Vaca Muerta

En el centro de la atención pública por sus promesas como 
determinante fuente de divisas para la Argentina, el yacimiento 

patagónico es también un foco de problemas ambientales  
hasta ahora muy poco atendidos

t E x t o s  D E  Maxi Goldschmidt

f o t o g r A f í A s  D E  Pablo E. Piovano

dos caras  Las operacio-
nes de extracción de gas 
y petróleo, interpretadas 

como una esperanza para 
la economía del país, tienen 

otras implicancias para las 
poblaciones cercanas a 

Vaca Muerta en Neuquén y 
Río Negro.
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na torre alta, iluminada. Un petrolero son-
riente con el sol en el horizonte, vestido de YPF. 
Niños que corren felices. Caños largos y anchos 
y relucientes. Una hornalla prendida. Una ruta 
y un camión de la empresa que es orgullo nacio-
nal y sponsor de Messi. Una foto esperada, tapa 
de todos los diarios, que dice que acá, en Vaca 
Muerta, no hay grietas.

Pensar que Argentina pueda prescindir hoy 
del gas y el petróleo de Vaca Muerta está tan 
lejos de la realidad como creer que las petroleras 
y el Estado pueden hacer de ese megaproyecto 
algo sustentable. El debate suele ser tramposo, 
como otros aspectos en torno de la industria hi-
drocarburífera. El negocio del gas y el petróleo, a 
nivel mundial, cierra para las empresas siempre 
y cuando los gobiernos hagan la vista gorda en 
cuestiones cada vez más sensibles. Este artículo 
no pretende entrar en esas discusiones, eviden-
temente necesarias, sobre modelos de país y 
cuestiones técnicas. Solo mostrar parte de esa 
otra realidad que atraviesa la vida de personas y 
territorios sin tanta visibilidad. 

Bienvenidos al patio trasero de Vaca Muerta.
Olor a gas, a huevo podrido, que hace doler la 

cabeza. Trabajadores y habitantes que se acos-
tumbran a ese olor; ya no lo sienten. Mecheros, 
grandes lenguas de fuego que braman en la 
noche iluminada de torres. Ese ruido también es 
Vaca Muerta. Ese gas constante que no será utili-
zado por nadie, que se quema, que combustiona.  
Trabajo. Vaca Muerta genera trabajo. Y energía.

“Mi casa se mueve, está toda rajada. En cual-
quier momento se nos viene encima”. Noemí 
Painemil vive en Sauzal Bonito, un pueblito de 
Neuquén que hace siete años, cuando se levanta-
ron las primeras torres de fracturación, comenzó 
a temblar. Alrededor de ese pueblo, a orillas del 
río Neuquén, donde viven 200 familias, hoy son 
más de 80 los pozos de gas y petróleo. Ya se re-
gistraron, por organismos internacionales y cien-
tíficos del Conicet, más de 300 sismos en la zona. 
En enero de 2019 el pueblo tembló 37 veces en 
36 horas. Y el pasado 9 de mayo vivieron uno de 
los sismos más fuertes: 4,5 en la escala Richter. 
“Duró más que los anteriores, mucha gente tuvo 
que ser atendida por presión alta y ataques de 
pánico”, dice Hugo Acuña, el único bombero de 
Sauzal Bonito. El Estado prometió hace dos años 
colocar veinte sismógrafos. Hasta el momento 
solo hay dos funcionando.

Desarrollo. Soberanía energética. Futuro. 
Tecnología.

Una montaña oscura a cielo abierto. Con 
material radiactivo y metales pesados. Miles 
de toneladas de residuos petroleros apenas 
contenidos por unas paredes bajas, a metros de 
donde se levantan casas precarias. Un basurero 
clandestino en el corazón de Vaca Muerta. Y otro 
más. Y otro que no es clandestino, pero cuyos 
informes de fiscalización revelan un escándalo 
socioambiental que involucra a funcionarios y 
empresarios.

Obras de infraestructura. Rutas. Gasoductos. 
Progreso.

Añelo es el epicentro de la explotación de 
hidrocarburos en Vaca Muerta. Queda a menos 
de cien kilómetros de Neuquén capital. Es un 
pueblo de 8.000 habitantes al que llegan familias 
de toda Argentina y de otros países en busca de 
lo que sí hay: trabajo. Lo que falta son calles as-
faltadas. Casas. Agua, en algunas zonas. Espacios 
verdes. Insumos para el hospital y sueldos dignos 
para el personal de salud. 

Añelo son camiones día y noche, sin parar. 
Perros vivos o muertos al costado de la ruta. 
Polvo, mucho polvo. Hombres por todos lados, 
mamelucos de colores que adentro tienen hom-
bres con dedos maltrechos por horas y horas de 
borcegos. Casino. Casas de madera, techos de 
nylon, habitaciones en contenedores. Hoteles 
con estacionamientos que parecen concesiona-
rias de camionetas blancas.

Inversiones. Productividad. Récord absoluto 
de extracción. 

“Mi nieto de siete años tiene problemas respi-
ratorios. A otro le salen quemaduras y ampollas 
en la piel y tiene problemas estomacales, como 
muchos de los chicos de acá, que viven con 
diarreas, vómitos y dolores de panza. Todo eso 
empezó cuando instalaron las torres”, dice Roxa-
na Valverde, que vive a menos de 500 metros 
de donde se fractura la tierra para extraer hidro-
carburos. En la calle Ciega 10, en Allen, en Río 
Negro, hace años que las familias denuncian las 
consecuencias de tener tan cerca a las petroleras.

“La vibración nos raja las casas, se mueven 
los vidrios y el ruido de las máquinas es inso-
portable. No se puede dormir. Pero lo peor son 
los problemas de salud de nuestros niños. Hace 
unos años vinieron de YPF a ofrecernos plata 
para firmar un convenio y que dejáramos de 
protestar. Quieren tapar todo. En el hospital 
de Allen se negaron a entregarnos las historias 
clínicas”. El conflicto en la calle Ciega 10 es algo 
que la petrolera estatal pretende mantener lejos 
de la opinión pública. Hay una causa judicial 
que avanza lento, en la que peritos que tomaron 
muestras de agua fueron recusados por dejar la 
evidencia en el laboratorio de YPF, que es una de 
las partes. 

Ciencia al servicio del desarrollo de la patria. 
Autoabastecimiento. Exportaciones. 

En Vaca Muerta las propias empresas son las 
encargadas de informarle al Estado los incidentes 
ambientales, que sumaron más de 2.000 en el 
último año y subieron a 5,6 por día en promedio, 

el futuro  “Mis nietos tienen problemas 
respiratorios, quemaduras, ampollas. Todo 
empezó cuando instalaron las torres”, 
dice Roxana Valverde, que vive en la calle 
Ciega 10, en Allen, Río Negro, a menos 
de 500 metros de donde se fractura para 
extraer gas y petróleo. “YPF nos ofreció 
plata para que dejemos de protestar, pero 
no voy a aceptar nada si está en juego la 
salud de nuestros chicos. Después dicen 
que Vaca Muerta es el futuro”.

según los datos de la Subsecretaría de Ambiente 
de Neuquén. Lo llamativo es que el 58% de esos 
incidentes, que incluyen importantes derrames 
de petróleo, tienen un récord curioso: cero me-
tros cuadrados de afectación al suelo.

La guerra en Ucrania favorece a la Argentina. 
Ahora se abre otra gran oportunidad para el país. 
“Se habla mucho del gasoducto pero acá todavía 
no pusieron ni una estaca”, dice Diego Rosales, 
de la Confederación Mapuche de Neuquén. En 
su comunidad, Fvta Trayen, donde pasará un 

trayecto del gasoducto Néstor Kirchner, hace 
unas semanas hubo otro derrame de petróleo. 
“Acá eso es común. Por eso las comunidades 
estamos todo el tiempo en tensión con YPF. Si 
nadie controlara lo que hacen, esto sería un 
desastre mayor. Cuando vemos aflorar el líquido 
arriba uno se pregunta ¿hace cuánto que está 
escurriéndose para abajo? ¿Cómo puede ser que 
con la tecnología que manejan no se den cuenta 
de que se le pinchan los caños? Si en cinco años 
pasó esto, ¿qué va a pasar en diez, en veinte?”.

U
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desplazados  
El ex lonco Albino Campo 
durante una recorrida por 
su territorio hoy explotado 
por empresas petroleras. 
Los integrantes de la 
comunidad Campo Maripe 
tuvieron que afrontar un 
juicio por “usurpación” 
cuando su familia vive en  
el lugar desde hace más  
de cien años.

temblores  
Sauzal Bonito es un 

pueblo de 200 habi-
tantes a la vera del río 

Neuquén y a menos 
de cinco kilómetros de 

Fortín de Piedra, uno de 
los yacimientos de Vaca 

Muerta. De allí sale el 
13 % del gas del país. A 
Sauzal, con el fracking 

llegaron los sismos. “Se 
nos parten las casas”, 

denuncian los vecinos. 

incidentes  Obreros petroleros engrasan la máqui-
na perforadora. Esa acción se hace en varias etapas y 
se llega, en promedio, a los 2.800 metros de profun-
didad de manera vertical. Luego se perfora horizontal-
mente, hasta cuatro kilómetros en algunos casos. Los 
incidentes en Vaca Muerta fueron en el último año más 
de 2.000 y treparon a 5,6 diarios, según datos de la 
Subsecretaría de Ambiente de Neuquén.

•  E l  p a t i o  t r a s E r o  d E  V a c a  M u E r t a  •



Julio 2022  |  Rolling Stone  |  6766  |  Rolling Stone  |  Julio 2022

esperando el milagro  Una procesión en el día de San Cayetano, en 
Añelo, considerada la capital de Vaca Muerta. Hasta allí llegan familias de todo 
el país y del extranjero en busca de trabajo en la industria petrolera. Ese pueblo, 
que en algún momento fue proyectado como “la Dubái argentina”, práctica-
mente no tiene calles asfaltadas y afronta una profunda crisis habitacional.

rock & pop  Vista aérea de 
una torre de perforación. Con 

menos del 10 % de su expansión, 
el megaproyecto Vaca Muerta 

genera un tendal de conflictos 
socioambientales: contamina-
ción de aire, tierra y agua, pro-

blemas de salud y hasta sismos 
sin antecedentes en la región.

cambios  Niñas y niños de la co-
munidad Fvta Xayen juegan frente 
a una de las torres de perforación 

que se levantan en su territorio, 
por donde pasará parte del ga-

soducto Néstor Kirchner. “Antes 
acá se veían pájaros y animales 

silvestres, pero no quedó nada”, 
dice el werken Diego Rosales.
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clandestinos  Pileta con gas 
sulfhídrico al aire libre, dentro de la 
comunidad mapuche Newen Kura, 
a pocos kilómetros de Rincón de 
los Sauces, Neuquén. “En nuestro 
territorio hay piletas de petróleo a 
cielo abierto y grandes basureros 
sin autorización. Nadie controla 
nada”, denuncian.

expat  Brent es canadiense y al 
momento de la foto era el jefe de 
una torre perforadora de Shell en 
Vaca Muerta. “Vivo tres semanas 
aquí y tres en mi país”. Extraña a su 
familia, pero le gusta su trabajo y por 
las noches sale a correr por caminos 
de tierra desolados.

nueva vida  Enrique 
Navarreta vive en la calle 

Ciega 10, en Allen. A menos 
de 500 metros levantaron 
torres de perforación. “Es 

imposible la vida así: ruido 
permanente, luz toda la 

noche, vecinos con proble-
mas de salud”.

de riesgo  Las ovejas 
en la entrada de Añelo son 

otra postal de Vaca Muerta. 
En el casino del pueblo 
se ven cotidianamente 

trabajadores petroleros 
apostando. Los turnos son 

de 7 y 14 días corridos y los 
accidentes son frecuentes.
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